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nances et des analepses (trop? I'exercice, on s'en doute, nlest pas
ais¢, la machinerie sujette A la critique, mais ce qul aurait pu paraitre
convenu dans ce roman est sauvé par I'élégante légereté des deux
narrations entremélées et la perception de ces univers dissemblables
que sont I'été parisien et les Alpes italiennes). Le doute s'installe,
sans quon sache in fine avec certitude si le récit que conduit le
narrateur est celui d’une vérité policidre, ou du roman en gestation,
dont I'écriture alors est aiguillonnée par le souvenir ancien de cette
amante fugace, devenu catalyseur d’un fait divers dont la compré-
hension échappe 4 I'entendement. S’impose alors comme un
¢tendard cette histoire née de la seule imagination du narrateur, 3
partir des faits que livre la presse, goutte A goutte, le faisant accéder
2 la condition d’écrivain, vrai sujet de ce roman (E pour la premiére
Jois de ma vie [...] jai senti que cet exercice, consistant tout simplement
a aligner des mots sur une feuille blanche, en allant de lz gauche vers
la droite et en recommengant plus bas, me procurair une jote intense).

Parallélisme des formes et des lieux, chacune de deux histoires
est faite d’escalades (2 Paris, les toits de 'immeuble, en Italie, dans
les Dolomites, ce « Chemin de ronde » que gravit le couple A la
maniere des amants japonais qui voient leurs amours perturbées).
En haut, en bas : Federica devient alors tout 2 la fois I'ange prophé-
tique qui délivre et fait grandir, et le démon apocalyptique qui
précipite dans la mort deux étres qu'entrave un foulard rouge —
mais est-ce 1a la vérité?

Vainquant ses peurs, cherchant A retrouver Federica, le narrateur
forcera les obstacles, remontera pour la seconde fois sur les toits de
son immeuble, en quéte de cette figure chimérique, pour connaitre
a nouveau apres vingt ans d’attente la quiétude des hauteurs, et A
nouveau ce léger vent, dessinant ainsi une chatne spirituelle entre
les étres. Le roman de Mark Greene prend alors, et on ne saurajt
sen plaindre, d’étonnantes allures fantastiques.

Vincent Wackenheim
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Notes

Jean-Yves Laurichesse, Les Chasseurs dans la neige, Azeliers Henry
Dougier, 2018, 96 p., 14 €.

Le dernier roman de Jean-Yves Laurichesse a en commun avec les

précédents de partir d’un petit rien pour aboutir 3 quelque chose
- * - ] - » » Y j

d’autre qui, tout en ['incluant, ce petit rien initial, ce prétexte, n'a

de cesse de le déborder chemin faisant. Ici, il procede par touches

et 'on suit cette histoire en se demandant parfois 4 quoi vont
aboutir toutes ces esquisses successives, toutes posées sur la page
avec une certaine légereté, et a ce degré, ce ne peut étre involontaire,
je veux dire 'usage de cette légereté, vers quoi va cette suite
d’esquisses qui, finalement, sous-tend ces positionnements de rajouts
complémentaires qui viennent se poser devant nous au fil des pages.

Ainst, tout commence par une rencontre de 'auteur avec Pieter
Bruegel a travers son tableau intitulé Les Chasseurs dans la neige,
rencontre dont il nous dit, dans une sorte de préambule, qu’elle le
combla, cette rencontre avec ce tableau, bien plus que d’autres
compositions du méme peintre.

Apres cette explication, débute le roman proprement dit, puis 2 sa
suite, a la fin de 'ouvrage, figure une vie de Pieter Bruegel (p. 87-92),
dans laquelle on reconnait sans peine les appuis qui sont venus
soutentr ce récit que nous venons de quitter, mais le rapprochement
s arréte 1A, puisque le texte n'est en aucune facon une vie de Pieter
Bruegel romancée, n’étant pas non plus une reconstitution imagée
de la vie d’'un illustre peintre, pas plus qu’il n’est, ce roman, une
pure évocation de ce tableau dont il prend le titre, ni méme qu'il
prit prétexte de ce tableau pour broder autour une description aux
allures fantaisistes, pas plus que ce texte ne se présente comme une
digression sur l'art. Il y a la quelque chose de plus intime qui remue
et comme la description du tableau ne figure que dans ’avant-
texte, ¢ est donc bien qu'il s’agit d’autre chose que de la seule évoca-
tion du tableau pour lui-méme.

A travers le personnage d’une jeune villageoise, Macke, Jean-
Yves Laurichesse nous offre la possibilit¢ de nous écarter du seul
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regard du peintre; il nous fournit un appui extérieur au tableau
qui lui permet, outre de montrer ce que I’on voit, de nous rendre
sensibles a ce qui se déroule ailleurs, autour de la seule toile. La
rencontre fortuite de cette jeune femme avec le peintre en quéte de
scenes dans un village des Flandres, visité en plein hiver, nous initie
assez vite, a travers Maeke, 2 ce fait que le peintre voit mieux que
les autres et qu'il ouvre le regard des autres pour peu qu’ils sachent
le regarder, comme il ouvre, dans le roman, par de petites suggestions
d’abord, les yeux de Maeke qui, vite, ne voit plus pareillement,
regardant différemment, avec plus de détails, ce qui I'entoure.
Maeke croise 3 nouveau le peintre, peu aprés cette premiére
rencontre, et ce que ce dernier lui montre de son carnet de croquis,
apres avoir usé des mots pour la premiére fois, va vite instruire la
jeune femme sur son propre regard : « Elle lit dans son regard une
humanité qu’elle n'a jamais vue » (p. 20). Et si, au final, essentiel
résidait 1a, dans cet interstice échappant aux conjectures savantes ?

Les €vocations de I'époque viennent simplement accréditer le
paysage, 'humeur et les rigueurs de I'époque et semblent méme
figurer, dans ce roman, comme les filigranes des croquis du peintre,
devenus ceux de I'écrivain, une crédibilité dont le principe semble
devoir échapper au seul souci de la reconstitution, qui n'est, elle,
bien str pas I'objet de ce texte, des détails posés 14 un peu comme
un peintre pose des éléments sur une toile pour y dessiner, en creux,
ce quil ne souhaite pas voir figurer trop explicitement parce que
cela le raccourcirait, en quelque sorte, ce propos auquel il ne cesse
cependant de penser, et 'on en vient 2 se dire que ce roman aurait
pu se nommer « Le Grand et le Petit », ou, mieux, « Le Grand
Homme et la Petite Personne », mais Les Chasseurs dans la neige
convient sans doute mieux puisque, comme dans le taleau de
Pieter Bruegel, les chasseurs n"occupent qu'une partie en premier
plan, le passage s'ouvrant vite sur 'espace et les petits éléments
dont la somme donne toute sa force au tableau. Il y aurait sans
doute, dans la fagon qu’a Jean-Yves Laurichesse de conduire ce
roman relevé de 'ombre du tableau, une fagon A la Pieter Bruegel
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Notes

de dresser des croquis pour les additionner, afin d’effleurer, au-deld
de ce qui captive de prime abord, la petite somme qui renferme
cette ligne qu'on ne montre pas explicitement.
Ce qui retient, dans ce roman, C’est cette douceur du style qul
suscite un apaisement, un cheminement continu méme si alenti
par la neige — les trois scénes principales du roman s’instruisant
dans la neige (la premiére rencontre; la route vers Brussel ; les retrou-
vailles tardives). Cette douceur noue 4 merveille le fil du récic de
Maceke, personnage sorti du tableau par le miracle du roman - et
l'on suit 'auteur sans peine sur ce point —, qui quittera son village
mais ne demeurera pas a Brussel, sans doute parce qu’elle appartient
au tableau. D ailleurs, lorsqu'elle rejoindra son village, apres 'épisode
urbain, elle aura, redécouvrant ce paysage hivernal, le sentiment de
retrouver le tableau, et méme si, rejoignant le peintre avant qu’il ne
s'éteigne et qu'il ne sendorme « dans la musique des anges » (p. 83),
alors que dehors « la neige avait recommencé de tomber » (p. 83),
elle restera, pour elle et pour le peintre, comme pour le lecteur,
attachée a ce tableau, tout comme elle restera ce guide innocent
qui nous montre, dans les passages qui se dessinent, outre ce que
F'on voit, ce qui ne peut étre montré explicitement, cette humanité
qui figure pourtant la afin de nous édifier, spectateur et lecteur
confondus, sur ce qui doit nous tenir éveillés aussi bien 1 la lisiére
d’un tableau que d’un texte. '

Louis feanne

Alexandre Desrameaux, Réarmement lumiére, Editions des Vanneaux,
« LOmoellie », 2018, 58 p., 15 €.

On voudra croire qu'écrire de la poésie de nos jours, quelle quelle
soit, est le gage d'une intention courageuse. La poésie, ainsi de celle
d’Alexandre Desrameaux, est I'art de s'aboucher au bégaiement des
origines :
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